У каждого - своя немая тайна…
Поэтому, когда я ухожу из дома,
На счастье или, может быть, случайно
Не выключаю свет в одной из комнат.
Вокруг меня привычное сиротство:
Слова без мыслей и потерянное время,
Дома без номеров, прекрасное уродство
И к стенам одиноко жмущиеся тени.
А если голос оборвется на надрывной ноте,
То все календари соврут безбожно,
И будет долго догорать звезда в полёте,
Свою не признавая безнадёжность.